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Charlie ne 
se fera jamais

hara-kiri
TRENTE-CINQ ANS DEJA ET ENCORE TOUTES 

SES DENTS POUR MORDRE. RENCONTRE 
AVEC LES PILIERS D’HIER ET D’AUJOURD’HUI 

DE «CHARLIE HEBDO»   Par Christine Richard

C’est du champagne. Ça pétille. Mais
c’est aussi de l’eau de Javel. Ça décape. Ce
vieux «Charlie» n’a pas peur de faire mal.
Pas aux gens mais aux idées reçues et à
celles qui déplaisent. Avec des partis pris
assumés et une indifférence complète au
« politiquement convenabl e». Sur trente
ans, c’est toute l’histoire de la gauche qui
défile. Avec les vieilles lunes comme les
nationalisations qui disparaissent et les
vieux totems qui se redressent comme la
laïcité. Mais ce qui ne change jamais, c’est
l’esprit sarcastique, l’humour talentueux et
le sens de la formule. 

Du coup, le temps passe et le journal
marche toujours d’un bon pied : 70 000 exem-
plaires par semaine. D’où l’humeur ra-
dieuse que nous avons trouvée chez Vin-
cent, le restaurant chinois où nous avons
suivi l’équipe le jour du bouclage. Toute la
tribu d’irréductibles était là. Aussi pé-
piante, vociférante, gueulante et rieuse
qu’au temps des pionniers, quand Topor,
Reiser et les autres étaient encore là. 

Cavanna, symbole sexuel intergénéra-
tions : « Ça peut se résumer comme ça :
nous nous sommes tant aimés ! Nous vi-

vions bien à fond notre aventure, plon-
gés corps et tripes dans ce défi, dans un
pari d’ivrognes : faire un journal, un
vrai, pas un fanzine de collégiens
sans un rond, et le sortir à l’heure
précise, nous qui étions une demi-
douzaine d’arsouilles sans la
moindre formation de journaliste
mais tous mordus au ventre par
l’ambition de faire quelque chose de très
beau, de très intelligent, de très dur, pour
leur faire voir, à tous ces cons.»

Wolinski, le plus tranquille : «Les hu-
moristes sont désespérés parce qu’ils ont
besoin de cons pour exister comme le flic a
besoin du criminel, le militaire de la guerre,
le médecin de la maladie et le volcanologue
des volcans. Une société où tous les indivi-
dus auraient de l’humour pourrait aisé-
ment se passer de “Charlie Hebdo”.»

Cabu, le plus juvénile : « C’est un
journal pour les gens qui doutent en-
core, nous sommes les derniers résis-
tants contre la pub. »

Siné, le plus gouailleur : « Je suis de
moins en moins bête et de plus en plus
méchant. »

Charb, le plus révolté : « En vingt-

cinq ans, “Charlie” est passé de la gauche
à la droite. Plus les années s’écoulent,
plus je me rends compte que dessiner ne
sert à rien. Mieux vaut s’armer d’une ka-
lachnikov. Si je n’avais pas été dessina-
teur, j’aurais été kamikaze. »

Tignous, le plus sexy: «Je nage dans le
bonheur. Jamais, quand j’étais adolescent
et que je le lisais, je n’aurais pu imaginer y
travailler un jour. L’humour, le dessin sati-
rique, c’est la seule arme qui nous reste.» 

Antonio Fischetti, le plus rital : « En
vingt-cinq ans, je suis passé de l’adoles-
cence à la maturité. Avec “Charlie” sous le
bras, j’ai trouvé mon piège à filles.» •
«Les années Charlie», de François Cavanna et
Philippe Val, éd. Hoëbeke, 144 pages, 24 euros.

Toute la bande de
« Charlie Hebdo » 
réunie devant les 
locaux du journal dans
le IIIe arrondissement. 
A dr., le numéro 
« Spécial ça va chier ! »,
paru au lendemain 
des attentats du 
11 septembre. Même
Ben Laden les fait rire.
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