
N
ous sommes en 2004. Des hommes se lè-
vent, mûrs, aux joues granitées. Grattage de 
nez, sifflotements, fée électricité – une nou-
velle journée. Se rasent, enfilent leur costu-
me de Grands responsables, cravate en op-

tion, douche, café, emails, cellulaire, taxi, pensées fugitives, 
travail. Ils s’appellent Pierre, Olivier, Jean-Claude ou Laurent. 
Tous sont présidents ou directeurs d’entreprises du secteur 
micro-électronique et participent au Groupement profes-
sionnel des industries de composants et de systèmes électro-
niques, le Gixel 2. Le plus naturellement du monde, ils veulent 
faire prospérer les quelque 32 000 emplois et 4 milliards de 
chiffre d’affaires qu’ils représentent en France. Pour cela, et 
parce qu’ils ne se sentent pas les coudées assez franches, ils 
écrivent un Livre bleu, consistant en une série de recomman-
dations à l’adresse du gouvernement pour développer le mar-
ché des circuits imprimés, composants d’interconnexion et 
autres cartes à puce. Parmi leurs propositions, l’une fit grand 
bruit, et reste bien connue chez celles et ceux qui s’interro-
gent sur la portée politique des nouvelles technologies :

« Acceptation par la population : La sécurité est 
très souvent vécue dans nos sociétés démocratiques 

comme une atteinte aux libertés individuelles. Il faut 
donc faire accepter par la population les technologies 
utilisées et parmi celles-ci la biométrie, la vidéosur-
veillance et les contrôles. Plusieurs méthodes devront 
être développées par les pouvoirs publics et les indus-
triels pour faire accepter la biométrie. Elles devront 
être accompagnées d’un effort de convivialité par une 
reconnaissance de la personne et par l’apport de fonc-
tionnalités attrayantes :

– Éducation dès l’école maternelle, les enfants utili-
sent cette technologie pour rentrer dans l’école, en sor-
tir, déjeuner à la cantine, et les parents ou leurs repré-
sentants s’identifieront pour aller chercher les enfants. 

– Introduction dans des biens de consommation, 
de confort ou des jeux : téléphone portable, ordinateur, 
voiture, domotique, jeux vidéo 

– Développer les services « cardless » à la banque, 
au supermarché, dans les transports, pour l’accès In-
ternet, ...

La même approche ne peut pas être prise pour faire 
accepter les technologies de surveillance et de contrôle, 
il faudra probablement recourir à la persuasion et à 
la réglementation en démontrant l’apport de ces tech-

« Parce que notre monde vit une mutation de nature comparable à ce qui s’est 
passé avec l’imprimerie, parce que toute la société, les sciences, la vie quotidienne 

et économique sont aujourd’hui conditionnées par ces bouleversements, l’École 
doit aujourd’hui pleinement entrer dans l’ère du numérique. »

« Refondons l’école de la République », rapport remis au président de la Répu-
blique le 9 octobre 2011 1

« Mieux vaut laisser son enfant morveux que de lui arracher le nez. »
Montaigne, Essais

Les enfants monstrueux du numérique
À propos d’éducation immatérielle et de délires matérialistes

Par Ferdinand Cazalis, pour Article XI
29 novembre 2012

Ils ont 3, 4 ou 10 ans et regardent le monde au travers d’un Ipad, doudou glacé qui 
fleure bon la « modernité ». Pour l’industrie technologique, l’enfance se pense à 
l’ombre des machines, innovations qualifiées de nécessaires par la bien-pensance 
scientiste et introduites sans recul sur le marché des marmots. Retour sur l’appari-
tion du numérique dans l’aire du jeu et de l’apprentissage.
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nologies à la sérénité des populations et en minimi-
sant la gêne occasionnée. Là encore, l’électronique et 
l’informatique peuvent contribuer largement à cette 
tâche 3. »

Des hommes qui se lèvent donc le matin pour « faire 
accepter » leurs produits de surveillance high-tech, par un 
dressage organisé des enfants dès le plus jeune âge – si l’on 
peut parfois imaginer un tel cynisme de la part des indus-
triels, on en voit rarement la trace écrite. Suite aux remous 
occasionnés par la diffusion de ce texte dans l’espace pu-
blic 4, il fut retiré du site du Gixel. En s’autocensurant, Pier-
re, Olivier, Jean-Claude ou Laurent ont-ils pensé que leur 
conception de l’enfance manquait de sensibilité ou que 
leur stratégie de communication avait foiré, nous ne le sau-
rons jamais. 

En 2012, des femmes se lèvent, modernes, aux joues sa-
tinées. Grattage de nez, fredonnements, fée électricité – une 
journée de septembre. Se maquillent, enfilent leur costume 
de Grandes responsables, tailleur en option, douche, café, 
emails, smartphone, taxi, pensées vagabondes, travail. Elles 
s’appellent Françoise, Loumia, Marie-Louise ou Isabelle. 
Elles sont présidentes, journalistes ou directrices dans de 
grands groupes et participent ensemble à un site d’actualité 
pour les femmes : Terrafemina 5. Cette plateforme internet 
a été créée par Véronique, qui participe par ailleurs au Fo-
rum des femmes pour l’économie et la société, surnommé 
le « Davos des femmes », en référence au Forum économi-
que mondial, rendez-vous annuel des décideurs du monde 
entier pour faire avancer le libéralisme du XXIe siècle.

Que ce soit avec l’Agence France presse (AFP), ou avec 
le géant des télécoms Orange, elles ont mis en place un 
« Observatoire » des tendances, sorte de benchmarking 6 à 
la française. Une veille stratégique pour ne pas finir dans 
les placards de l’économie : rester updated, c’est vital de nos 
jours. Parfois, elles partagent un bon repas, servies par une 
flopée de domestiques dans un bel appartement parisien, 
et diffusent leurs discussions sous forme de vidéo-clips sur 
le site Terrafemina (Voir vidéo en ligne).

Sur le thème du numérique, on voit par exemple Hé-
lène, directrice exécutive de Mediapart et Nathalie, de Ten-
dances institut, papotant avec d’autres copines de « l’intel-
ligence féminine » développée sur internet, et des nouveaux 
services qui facilitent la vie, comme commander ses surge-
lés bio en ligne : « Ça rationalise complètement la produc-
tivité en entreprise, on peut faire nos courses, rentrer le soir, 
elles sont livrées. (…) Les femmes s’approprient cet univers-
là, parce que ça nous donne une liberté incroyable et puis 
surtout ça nous fait gagner un temps fou. » Elles sourient, 
c’est frais, ça sonne comme un renouveau de l’émancipa-
tion des femmes, enfin libérées de la corvée des courses par 
Intermarché.com.

Autre tâche dont les nouvelles technologies peuvent af-
franchir les femmes : l’éducation des enfants. Comprenez 
que lorsqu’on veut diriger le monde et être maman, la vie 
n’est pas facile. Les papas refusent toujours de s’en occu-
per 7, affairés qu’ils sont à boursicoter ou à jouer à la PSP ; 
et depuis qu’on répond à ses mails sur son iPhone en même 
temps qu’on fourre le biberon au micro-ondes, il devient 
difficile de concilier flexibilité professionnelle et devoirs fa-
miliaux. Pour remédier aux affres de la modernité, Orange 

et Terrafemina proposent des solutions, qu’ils déroulent 
dans une enquête réalisée en partenariat avec l’institut de 
sondages CSA et le Treize Articles Weblab : « Tablette tactile : 
la nouvelle nounou ? 8 ».

Le document de synthèse s’adresse aux « Super pa-
rents », et leur présente des « applis pour parents parfaits » 
que l’on peut aujourd’hui télécharger sur sa tablette – type 
Ipad. Le « Traducteur de pleurs », par exemple, analyse et 
identifie les larmes du chérubin, puis donne des conseils 
pour le faire cesser. D’autres applications permettent à la 
famille d’être « virtuellement unie », en étant « présents à dis-
tance » : on peut ainsi « numériser sa vie de famille », éviter 
de « parler à son ex-mari » grâce à un planning interactif, 
« raconter une histoire sans être présent », découvrir les joies 
du « e-câlin », programmer une image de réveil qui signale à 
l’enfant qu’il peut sortir du lit, etc. Grâce à ces applications 
téléchargées sur une tablette tactile moyennant quelques 
euros, on peut offrir aux petits un « environnement très dé-
matérialisé », où le « doudou n’est plus si doux » et la « Barbie 
n’a plus le goût de plastique » puisqu’ils s’animent sur écran. 
Françoise, Loumia, Marie-Louise ou Isabelle de Terrafe-
mina aiment leurs enfants. Elles leur collent un Ipad dans 
les pattes, pour qu’ils étreignent leur doudou virtuel et s’en 
vont affronter la jungle du marché, le cœur léger, sûres de 
n’être importunées par leur lourdaud d’ex-mari que par ta-
blette interposée.

Un enfant en couche-culotte absorbé par un Ipad : Do-
nald Winnicott, pédiatre et psychanalyste mort en 1971, 
serait sûrement resté dubitatif devant la scène. Dans son 
livre le plus connu, Jeu et réalité, il étudie comment le nour-
risson passe par une phase essentielle pour la constitution 
de sa subjectivité : suite au rapport fusionnel qu’il entre-
tient dès la naissance avec sa mère, le bébé crée un « espace 
transitionnel » en portant son attention sur des « objets » (le 
pouce, le nounours ou le doudou), qui introduisent une 
distance et un jeu avec l’extérieur, c’est-à-dire avec autre 
chose que lui-même. Ici se joue donc la fabrique de l’alté-
rité, du fantasme ou encore du sentiment d’indépendance. 
Que cet espace soit rempli par une machine programmée 
par Apple et Orange n’inquiète pourtant pas Hélène et Na-
thalie, ce sont des mères sereines. Comme le dit le docu-
ment de Terrafemina, leurs enfants sont « sous contrôle », ils 
« n’auront plus de secrets » puisque « Big Brother, c’est vous ! » 
Leur bébé est « sous surveillance standard » ou « sous sur-
veillance premium » grâce au « super baby phone connecté » 
qui leur permet de « conserver l’historique du sommeil de 
bébé ». Quand leur enfant grandit, elles bénéficient d’un 
« suivi scolaire au bout des doigts », grâce au cahier de textes 
numérique et leur ado sera « enfin (géo) localisé » grâce à un 
GPS installé dans son smartphone et la possibilité de « sur-
veiller le contenu de ses SMS ». Ainsi, elles ont la certitude 
d’avoir des enfants qui « sur-performent », avec des applis 
qui « coachent [leurs] champions ».

Défilent ainsi les pages du document de ce benchmar-
king jusqu’à l’apothéose de la conclusion, dévoilant la sève 
éthique de telles recherches en marketing – à méditer :

« Grâce à des applications multiples et variées 
destinées à la fois à faciliter la vie et à combler toutes 
les lacunes des parents, le numérique ouvre le che-
min de l’hyper parentalité :
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– omniscients, super compétents et hyper per-
formants… les parents numériques disposent d’une 
multitude de solutions pour assurer leur rôle,

– ils peuvent ainsi offrir à leurs enfants hyper solli-
cités et archi stimulés toutes les chances de réussite…

La tablette concrétise et incarne via ses applica-
tions, les obsessions de perfection de l’époque déjà à 
l’œuvre dans les injonctions des magazines féminins, 
dans l’explosion de la littérature self-help ou des 
émissions de coaching à la TV... »

Le Gixel, Orange, Terrafemina ou l’AFP ne sont pas les 
seuls à batailler pour que les enfants soient nourris au nu-
mérique. Parmi d’autres consortiums, on peut citer l’As-
sociation française des éditeurs de logiciels et solutions 
internet (Afdel), Le Conseil national du numérique (CN-
Num, où l’on retrouve pêle-mêle Pierre, directeur exécutif 
d’Orange, ou Nicolas, fondateur du site d’information « en-
gagé » Owni.fr) 9, le Groupement des éditeurs et diffuseurs 
d’éducatif multimédia (Gedem) ou Cap Digital. Ce dernier 
se présente comme un « pôle de compétitivité de la filière 
des contenus et services numériques. Ses 9 communautés 
de domaine regroupent plus de 700 adhérents : 620 PME, 
20 grands groupes, 50 établissements publics, écoles, et uni-
versités... » Lors des Assises nationales de l’éducation et de 
la formation numériques en 2010, le bilan que tirait Cap 
digital se résumait ainsi : « Les derniers travaux en sciences 
de l’éducation montrent le potentiel du numérique quand il 
est bien utilisé. (…) La place des jeunes natifs du numérique 
doit aussi être repensée dans ce nouveau paysage. Nous nous 
devons de donner une vraie réponse à leurs attentes dans ce 
que pourrait être “la nouvelle éducation” et à intégrer des 
dispositifs très tôt dans les cursus scolaires (école primaire), 
jusqu’aux cursus universitaires les plus poussés par la créa-
tion de formations de niveau master et doctorat centrés sur 
le numérique afin de former dès maintenant la génération 
qui inventera les outils et les pédagogies innovantes de de-
main 10. » Un énoncé prophétique à comparer deux ans plus 
tard avec le discours de Vincent Peillon, actuel ministre de 
l’Éducation après sa prise de fonction : « Préparer les jeu-
nes, travailleurs de demain, citoyens de demain, hommes 
et femmes complets de demain, à la société dans laquelle ils 
vont vivre, qui est considérablement modifiée et qui peut être 
considérablement améliorée, du point de vue même des va-
leurs républicaines, par le numérique et par l’internet. Il ap-
partient donc à l’école de se saisir pleinement de cette révo-
lution, dont je considère qu’elle est aussi importante que la 
révolution du livre ou la révolution industrielle. (...) On peut 
dématérialiser, on le fait d’ailleurs déjà pour une partie des 
relations et des apprentissages. Notre École n’est plus définie 
uniquement par l’enceinte matérielle qui est la sienne 11. »

Faire une étude comparative des discours industriels et 
gouvernementaux des quinze dernières années au sujet de 
l’économie numérique montre un parallèle saisissant, où le 
politique se contente d’appliquer les propositions émanant 
du secteur économique, avec un simple enrobage de no-
tions morales et de valorisation républicaine par-ci par-là. 
Il suffit de parcourir le site actuel de l’Éducation nationale 
au volet Technologies de l’information et de la communi-
cation (TIC) : tout ce qui existe officiellement aujourd’hui 
dans l’école correspond point par point au programme de 
relance économique des lobbies numériques énoncés de-

puis le début des années 2000. Plus de 4000 collèges et ly-
cées disposent d’un Environnement numérique de travail 
(ENT), le cahier de textes numérique est devenu obliga-
toire en 2011, les manuels scolaires numériques sont expé-
rimentés dans presque la moitié des académies, les clas-
ses qui utilisent des tablettes numériques Ipad ou autres 
se multiplient à vitesse grand V, les « serious games » sont 
vendus à grand renfort de slogans pédagogiques pour aider 
ludiquement les professeurs dans leur austère mission, etc. 
Par ailleurs, on peut se demander comment résister à l’or-
dinateur en classe lorsqu’on regarde les arguments délivrés 
par exemple par la région Languedoc-Roussillon : non seu-
lement l’informatique supprime l’ennui des élèves, mais il 
permet en outre de draguer entre deux cours virtuels (Voir 
vidéo en ligne).

Cette numérisation de l’école a son héraut : François 
Hollande, qui, avant d’être Président de la République, di-
rigeait le conseil général de Corrèze, où tous les élèves de 
5e, 4e et 3e et tous les enseignants ont été pourvus d’un or-
dinateur portable sous son mandat. Depuis 2010, des Ipad 
sont distribués gratuitement aux élèves de 6e. Sur le site de 
la région, on peut lire les arguments qui ont poussé à un tel 
choix : « L’iPad a été choisi car il présente plusieurs avanta-
ges par rapport à l’ordinateur portable : il mesure 13,4 mm 
d’épaisseur pour un poids de 680 grammes — ce qui le rend 
plus fin et plus léger que n’importe quel ordinateur porta-
ble ou netbook. L’écran haute résolution et très réactif de 
l’iPad...12 », etc. Une plaquette de pub en guise de philoso-
phie de la pédagogie, qui permet de mieux comprendre les 
enjeux du discours emphatique du nouveau Président en 
octobre 2012 : « L’école du futur ça commence par les nouvel-
les technologies. (...) Donc nous devrons, vous devrez adap-
ter vos façons de faire et utiliser ces technologies comme un 
levier de changement, d’ouverture. (...) Je demande au Gou-
vernement de prendre rapidement les initiatives pour donner 
à ce que l’on appelle l’e-éducation, la dimension qui doit être 
la sienne. Le Gouvernement donnera tous les moyens pour 
déployer ces ressources et réussir à relever ce beau défi du nu-
mérique. Nous ne manquerons pas le rendez-vous. Et nous 
devrons inscrire la devise de la République, présente sur les 
frontons de toutes nos écoles, dans les territoires numériques 
éducatifs du XXIe siècle 13. »

C’est éloquent, c’est moderne. Apple aime. Orange 
aussi. Le Gixel jubile. Terrafemina en redemande. Après 
de nombreuses années passées à rédiger des rapports, 
des recommandations, et à créer des observatoires et des 
instituts public/privé pour la promotion du numérique, le 
travail de sape a payé. En 2012, un président de gauche fraî-
chement élu a une priorité et une seule pour l’école : sa dé-
matérialisation. Finies les lamentations liées à la suppres-
sion de postes dans l’Éducation nationale, aux fermetures 
de classes en zones rurales, à l’illettrisme, ou aux pompeux 
concepts bourdieusiens de reproduction sociale 14.. Au XXIe 
siècle, à l’école, il faut mettre le paquet sur les Ipads.

Pourtant, certaines études élaborées par l’Institut fran-
çais de l’Éducation sont extrêmement sévères quant à 
l’introduction des Technologies de l’information et de la 
communication pour l’enseignement (TICE) : « Un faisceau 
d’indices suggère que la volonté de divulguer les nouvelles 
technologies dans l’éducation provient essentiellement des 
sphères économiques, puis par le relais du politique tran-
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site jusqu’aux collectivités, avant d’être prescrite aux sphè-
res éducatives. (…) Il semble donc, a fortiori, que l’argument 
d’une “plus-value” pédagogique mécaniquement liée à l’in-
troduction des TICE soit un postulat fragile 15. » Mais il est 
trop tard pour de telles appréciations critiques, le train du 
progrès n’attend pas. Depuis quelques années, les élèves 
sont sanctionnés par un Brevet informatique et internet 
(B2i) et les profs par un Certificat informatique et internet 
de niveau 2 enseignant (C2i2e). Les ENT encadrent l’édu-
cation et font sortir l’école de ses murs : le professeur qui 
corrige ses copies le week-end poste ses notes et apprécia-
tions sur Pronote 16 le dimanche, aussitôt consulté par les 
parents. Bref, le gamin d’aujourd’hui peut avoir sa claque 
avant même d’avoir sa copie corrigée entre les mains. Dans 
chaîne humaine élève-professeur-parents, les technologies 
de l’information jouent dorénavant un rôle de médiation, 
articulé par un langage binaire. Cela ne permet guère les 
sourires encourageants ou les « On passera pour cette fois ». 
Le culte de l’instantanéité véhiculé par les TIC dépossède 
surtout les enfants de l’inventivité et des ruses qu’ils pour-
raient développer pour retarder une sanction ou une situa-
tion de crise familiale. Exit également l’apprentissage de la 
responsabilité face à un échec, ou la chance de se refaire...

Peu importe, selon une autre étude menée par l’Obser-
vatoire Orange/Terrafemina auprès de professeurs, ceux-ci 
sont globalement « résignés face à la révolution numérique », 

malgré la fronde de certains réfractaires à l’éducation 2.0, 
protégeant leur corporation, qualifiée par nos observateurs 
aiguisés de « nouvelle révolte des Canuts ». Une rébellion 
matée en interne comme en témoigne cet enseignant in-
terrogé dans l’étude : « On a une grille avec chaque matière 
qui doit valider des items du B2i. On a forcé quelques profs à 
s’y mettre. » Que veux-tu, mon vieux, on ne va tout de même 
pas s’attarder sur d’éparses jacqueries d’arrière-garde ! En 
ces temps de crise, l’éducation des enfants se doit d’être in-
dexée à une optique de croissance, et leur éveil se calquer 
sur les besoins du marché.

Quelques professeurs freinent du pied, certes, mais 
dans cette numérisation programmée de l’école, avons-
nous vraiment besoin de professeurs ? Ne pourrions-nous 
pas remplacer les enseignants par des machines ? Car la 
différence entre un robot et un humain, c’est que le robot 
produit de la valeur en étant fabriqué, tandis qu’un humain 
n’en produit qu’une fois formé. Vingt ans d’investissement 
public en formation scolaire et universitaire pour obtenir 
un fonctionnaire fainéant, même pas fichu d’inculquer un 
programme scolaire formaté pour garantir la reproduction 
des valeurs de la classe dirigeante. On hurle à la gabegie ! 
La biométrie à la cantine devenant monnaie courante, on 
pourrait désormais, comme en Californie, remplacer les 
surveillants par des puces électroniques installées sur les 
gamins 17. Puis, après avoir calqué son programme éduca-
tif sur les recommandations de Cap Digital (ENT, cahiers 
de textes numériques, distribution d’Ipad, etc.), notre bon 
gouvernement de gauche pourrait continuer de suivre les 
conseils de l’ingénieux lobby :

« En juin 2010, l’Université de Tokyo achète 30 ro-
bots français Nao afin de les utiliser à des fins édu-
catives. Une grande université américaine de renom, 
au nord de la NY City est dans la même démarche 
(encore confidentiel). Le programme coréen R-lear-
ning prévoit d’introduire des robots dans 8000 écoles 
maternelles d’ici 2013. Les robots assistent les profes-
seurs, par exemple en lisant des histoires aux enfants, 
les parents peuvent également déjà interagir en se 
connectant aux robots à distance. Si les résultats sont 
convaincants, le programme pourra s’étendre aux 
écoles primaires. Le budget alloué s’élève à 9 M USD 
en 2011, 36 M USD en 2012. (...) Le Japon, la Corée et 
les États-Unis, ayant identifié le potentiel des robots 
et des technologies issus de la robotique pour l’édu-
cation, investissent d’une manière importante dans 
ce domaine. Les enjeux économiques et sociétaux 
s’annonçant colossaux, il est le temps pour la France 
de déployer tous ses moyens pour avancer dans ce 
domaine 18. »

Les attaques du marché à l’encontre de l’école ne datent 
pas d’hier. Après de nombreuses résistances pour tenter 
de prémunir l’éducation des enfants de la déferlante du 
marketing, le numérique avec ses tablettes, ses ordinateurs 
connectés à internet ou ses mignons robots semble consti-
tuer le cheval de Troie idéal. Il est vrai que les profs témoi-
gnent de leur difficulté à faire cours depuis l’apparition des 
nouvelles technologies à l’école. Happés par Facebook, les 
mails ou les forums, dans les salles de cours, les gamins ont 
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vite fait leur choix entre le divertissement excitant de leurs 
smartphones et le vieux croulant qui s’escrime à rendre le 
Roman courtois sexy. Les confiscations de smartphones et 
les punitions liées au divertissement 2.0 allant crescendo, on 
peut comprendre la « résignation » des profs dont aiment à 
parler Terrafemina et Orange. À l’usure, et face à l’enchaîne-
ment des réformes du système scolaire plus inconsistantes 
les unes que les autres, on finit par céder : il devient natu-
rel de poser des problèmes de physique avec des exercices 
virtuels sur écran tactile, d’apprendre l’histoire avec des pé-
plums hollywoodiens, et de faire la classe avec des hiboux 
en 3D souriants sur un Ipad et des applications Orange. Bien 
entendu, l’implantation de ces nouvelles technologies dans 
les écoles n’est pas neutre, comme le rappellent les sociolo-
gues de l’éducation Maurice Tardif et Joséphine Mukamu-
rera : « L’introduction des TIC se traduit simultanément par la 
pénétration des entreprises privées dans l’école et les classes, 
entreprises qui non seulement fournissent des infrastructures 
techniques, mais aussi des contenus et des valeurs : compéti-
tion, consommation, “marketisation”, “clientélisme”, “mar-
chandisation” des savoirs scolaires. Ces valeurs et contenus 
sont la plupart du temps conformes aux idéologies “managé-
riales” néo-libérales qui souhaitent restructurer l’école pour 
qu’elle corresponde aux nouvelles formes organisationnelles 
de l’industrie et de la finance, marquées par la flexibilité, la 
primauté de la compétence sur la qualification, le travail en 
équipe, l’empowerment du travailleur autonome et responsa-
ble, la mobilité, etc. 19. » Avec l’e-éducation, on n’éduque pas 
un enfant, mais on prépare le travailleur de demain, en le 
rendant compatible aux nouveaux moteurs de l’économie. 
Pour cela, le numérique promet le nirvana, et l’école, com-
me tous les services publics, apparaît comme un client rêvé. 
Imaginez-vous un instant patron d’une boîte de logiciels ou 
de tablettes électroniques face au marché des enfants et de 
l’éducation : ce serait comme donner les clés de l’Inra à un 
faucheur volontaire. Le saccage joyeux.

Pour Pierre, Olivier, Jean-Claude ou Laurent du Gixel, 
tout comme pour Françoise, Loumia, Marie-Louise ou Isa-
belle de Terrafemina, l’idée de confier leurs enfants de 3 ans 
à Nao le robot, pour qu’il leur raconte des histoires sera-t-
elle aussi évidente à accepter qu’aujourd’hui celle d’installer 
des contrôles biométriques dans les maternelles ou bien de 
traduire les pleurs de bébé avec un iPhone ? Quelle concep-
tion ces personnes ont-elles de l’enfance et de l’éducation, 
ou plus simplement de leur rôle de parent ? Ignorent-elles 
la « vérité élémentaire [qui] est à la base même de cette réa-
lité anthropologique fondamentale qu’est l’activité éducative : 
l’être humain est un être qui a besoin des autres pour devenir 
humain, et c’est par la médiation avec les autres humains que 
sa propre humanité est rendue possible 20. »

À moins que ces mêmes personnes qui discourent sur 
la robotisation et l’e-éducation n’appliquent pas, dans leur 
quotidien, leurs propres recommandations au gouverne-
ment pour la croissance de l’économie numérique. Peut-
être que Pierre, Olivier, Loumia et Marie-Louise ont compris 
qu’à l’ère du déferlement technologique, il n’est pas bon de 
saturer l’espace mental d’un enfant avec les stimulations de 
l’informatique. On sent la contradiction qui les anime : d’un 
côté vendre des tablettes au nom du sacro-saint principe de 
croissance, et de l’autre prendre soin de ses enfants, être pré-
sent, tendre et leur parler. Bref, les aimer comme un robot ne 
pourra jamais le faire. Pierre, Olivier, Loumia et Marie-Loui-
se savent sûrement cela, comme tout parent, mais préfèrent 
se comporter en salauds 2.0 et vanter les mérites de gadgets 
high-tech dont la seule raison d’être se trouve dans l’écono-
mie de marché et le culte du progrès technique. Un précieux 
article du Monde dévoilait d’ailleurs le double jeu mené par 
les élites de l’économie numérique dans leur rapport à l’édu-
cation de leurs enfants :

« Pas un ordinateur, pas une télé, pas le moindre 
petit ou grand écran à la Waldorf School of the Penin-
sula. En revanche, on a trouvé un four à pain dans le 
jardin, que les petites classes utilisent chaque semaine, 
des chaussettes faites main – les cours de tricot, pour 
filles comme pour garçons, commencent en CP –, des 
tableaux noirs et des craies de couleur. (…) Cette école 
privée – environ 20 000 dollars de frais de scolarité an-
nuels – de la Silicon Valley recommande aux parents 
de limiter l’exposition aux écrans jusqu’à l’équiva-
lent de la sixième et n’introduit l’outil informatique 
qu’en quatrième. Un comble pour un établissement 
qui compte dans son voisinage Google, Apple et une 
pléiade de start-ups hyperconnectées. Surtout quand 
on sait que les trois quarts des parents d’élèves de cette 
école travaillent dans les nouvelles technologies 21. »

Les fabricants de camelote numérique savent que ce 
que l’on appelle la « dématérialisation » de l’éducation pro-
vient d’un phénomène hypermatériel : l’informatisation du 
monde repose non seulement sur un système d’objets aussi 
polluant qu’énergivore et sur une économie capitaliste dé-
bridée, mais surtout sur une conception matérialiste de la 
société. L’imagination, la sensibilité ou l’attention aux autres 
s’atrophient au profit d’échanges de type cybernétique. L’ar-
ticle du Monde cite ainsi les paroles de Pierre Laurent, l’un 
de ces parents qui ont choisi de préserver ses enfants de ce 
qu’il fabrique par ailleurs, en les mettant dans une école 
sans ordinateur : « Pour apprendre à écrire, il est important 
de pouvoir effectuer de grands gestes. Les maths, ça passe par 
la visualisation dans l’espace. L’écran gêne l’enseignement. Il 
diminue les expériences physiques et émotionnelles=. » En bon 
père, Pierre Laurent ne souhaite sûrement pas qu’à cause de 
son gagne-pain immatériel, ses enfants développent ce qu’il 
est devenu commode d’appeler des « Troubles déficitaires 
de l’attention avec hyperactivité (TDA/H) », comme l’ont 
démontré des chercheurs de l’université de l’Iowa 22. Pierre 
Laurent n’a sûrement pas envie de gaver ses bambins de 
comprimés de Ritaline pour trouver un peu de paix 23.

Comprendre ce jeu de dupes peut nous aider à regarder 
nos enfants dans les yeux. Les abandonnerons-nous à cet er-
satz d’éveil au monde proposé par les excitations du numé-
rique ? Les trahirons-nous en refusant la responsabilité que 
nous avons de les accompagner dans la découverte sensible 
de ce qui les entoure ? Le système scolaire actuel n’est pas 
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parfait, de même qu’aucun parent ne l’est dans l’éducation 
qu’il offre à ses enfants. La question n’est pas de sacraliser 
l’ancien temps, mais d’inventer de nouvelles formes de rap-
ports humains qui nous permettent de déjouer les agressions 
industrielles – nous avons autre chose à transmettre qu’un 
devenir cyborg. Des gens s’organisent pour résister à l’inva-
sion des nouvelles technologies dans notre intimité et nos 
formes de vie les plus élémentaires. De nombreux collectifs 
en France s’opposent au quotidien au fichage informatique 
des enfants (Base-élèves) dans les écoles 24. Un groupe se 
constitue actuellement autour des métiers du livre pour dé-
noncer le remplacement prophétisé du livre par les tablet-
tes numériques, la disparition des imprimeries, des éditions 
ou des librairies à échelle humaine, au profit d’Amazon et 
Google 25. Des bergers se mobilisent pour refuser le puçage 

électronique de leurs brebis 26. Des assistantes sociales lan-
cent des mouvements de grève pour protester contre les 
statistiques informatiques que l’État leur impose d’effectuer 
sur les pauvres 27. Bref, sur le terrain, des luttes contre l’in-
formatique et le numérique sont menées avec une puissance 
qu’il devient difficile d’ignorer. L’offensive des industriels de 
l’informatique ou du numérique donne lieu à des résistances 
positives qui en profitent pour remettre en question l’ordre 
établi, avec ses logiques capitalistes, ses injustices sociales, et 
ses effets de domination. S’opposer au numérique à l’école 28 
revient alors à poser la question des valeurs que nous vou-
lons transmettre à nos enfants et des expériences que nous 
désirons partager avec eux : pour vivre avec les autres, explo-
rer les matières et les couleurs du monde, l’écran est la chose 
la plus accessoire.
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